4月4日
，
美国副总统万斯接受采访时把中国人称作“乡巴佬”
，
掀起舆论波澜
。
4月13日
，
在乔叶新书《要爱具体的人》郑州分享会上
，
河南省作家协会副主席冯杰却以沈从文的自喻“乡下人”为引
，
将争议化为一场文化思辨：“大家不必气愤
，
‘乡巴佬’在我这里看是褒义词
，
万斯有本书叫《乡下人的悲歌》
，
实际上
，
‘乡巴佬’被翻译成另一个词就是‘乡下人’
。
而‘乡下人’曾是文学勋章
，
乡土叙事里藏着中国人的根
。
”

冯杰直言
，
与其纠缠词汇的贬义
，
不如重拾文学对土地的敬意
。
这场对谈
，
从尖锐话题切入
，
最终落回一个更本质的追问：如何在喧嚣时代
，
让具体的人被看见
？

分享会现场

剥离“乡巴佬”标签
，
文学凝视“具体”

冯杰的发言始于历史纵深
。
他提及自己的少年偶像沈从文以“乡下人”自居
，
却在文字中构筑了湘西的诗意宇宙
。
“标签化的‘乡巴佬’背后
，
是对话者对文化厚度的无知
。
”他话锋一转
，
指向现实：“中国有高铁网和手机
，
却没有‘乡巴佬的嘴脸’
。
”台下响起掌声
。
这种将政治争议轻巧转化为文学议题的叙述
，
暗合乔叶新书的主题——剥离标签
，
凝视具体
。
冯杰的调侃里带着冷峻：“若文学只剩宏大叙事
，
谁来记录麦田里的碎银子
？”

乔叶翻开《要爱具体的人》
，
首页印着陀思妥耶夫斯基的箴言：“爱具体的人
，
而非抽象的人类
。
”她解释
，
这句话是编辑的选择
，
却意外击中书的内核
。
“具体的人可能是公园里搭话的老太太
，
或是微信里只会发‘早安’的陌生人
。
”书中一篇散文记录了她与一位陌生老人的对话：对方突兀地问“你去跳舞吗”
？她停下脚步倾听十分钟
。
“文学不是救世主
，
但片刻的注视能让孤独显形
。
”

乔叶

谈及创作
，
她以“颗粒归仓”比喻素材积累
。
写《宝水》时
，
未纳入长篇的边角料——挖野菜的土腥气、蒸槐花的蒸汽、服务员讲解“黄河鲤鱼不能翻面”的固执——最终成为散文集的骨骼
。
“作家是过滤器
，
把生活筛成能被握住的沙粒
。
”她说
。
一位读者举手：“您的文字像在旧衣兜里摸到遗忘的硬币
，
硌手却真实
。
”

拆解严肃
，
冯杰两次以“拍黄瓜”解读写作

作为乔叶口中“绵里藏针的老友”
，
冯杰以拆解严肃著称
。
他自比“文学短工”
，
戏称乔叶是“颗粒归仓的地主”
，
并爆料两人师从同一位导师：“导师当年骂她散文是‘零卖才华’
，
逼她写小说
，
结果一出手就撞上鲁迅文学奖
。
”哄笑中
，
他忽然正色：“好作家得学拍黄瓜——切口不规整
，
才能摩擦味蕾
。
”

冯杰

这番比喻暗藏他对文学生态的观察
。
乔叶从“青春美文”转向小说
，
他调侃是“哑铃换杠铃”
，
却又承认其散文集《要爱具体的人》“像主菜的边角料
，
反而更见刀工”
。
当乔叶提到“作家需要留白”
，
冯杰点头：“齐白石画虾
，
两笔半的价钱只给画半个虾头——留白不是偷懒
，
是让读者自己长出海浪
。
”

对谈滑向美食时
，
文学有了温度
。
乔叶回忆录制《三餐四季》
，
坚持推荐河南蒸菜：“槐花、榆钱裹面蒸熟
，
淋蒜汁——这是中原的DNA
。
”冯杰提出自己有“中级烹调师证”
，
现场拆解“拍黄瓜的45度黄金角”：“破口要参差
，
才能挂住醋和蒜
。
”他将写作比作烹饪：“好文章得‘脍炙人口’
，
既要入味
，
又得留一口烫舌头的生涩
。
”

这些舌尖记忆最终流向文本
。
乔叶书中写郑州某饭店服务员坚持“鲤鱼不能翻面”的老规矩；冯杰则讲述长垣厨师“一把菜刀走天下”的传统
。
“河南菜不追求奇技淫巧
，
就像我们的文学——”他顿住
，
乔叶接话：“要扎进土里
，
而不是飘成风筝
。
”

提问时刻：孤独的小井也会通向广阔的地下河

互动环节
，
一位教师替学生发问：“文学对您来说是一种内心的表达还是一种与公众的对话
？”乔叶以鲁迅“无穷的远方都和我有关”作答：“我20岁时收到读者来信
，
才明白井底也能连通地下河
。
”她提及新作标题《沿途的一切都与我有关》：“高铁窗外闪过的每一寸土地
，
别人也看到了
，
我看到的可能是无数人看到的
，
他们没有写
，
而我写
。
因此
，
我有时候会想到自我深度挖掘之后
，
虽然是一口孤独的小井
，
可能也会通向一条广阔的地下河
。
这个地下河就是他人的人心
，
所以自我到公众是一个逻辑
，
是一条线
，
并非两个方向
。
”

关于阅读焦虑
，
她直言“没时间是伪命题”：“刷短视频的时间
，
够读十页书
。
”有家长问如何引导孩子读书
，
她答：“即使他喜欢阅读绘本或者漫画
，
也要阅读经典
。
”

乔叶回顾半生轨迹：从乡村教师到县城文联
，
从郑州到北京
。
“每次迁徙都有人说‘你会消失’
，
但麦子换个地块照样抽穗
。
”她拒绝用“失败”定义写作：“《宝水》里的边角料成了散文集
，
哪有什么浪费
？”

冯杰望向老友：“她像候鸟
，
但迁徙不为逃离
，
是为把不同土壤的养分衔回巢
。
”河南省新华书店尚书房海汇港店窗外暮色渐沉
，
主持人总结：“今天的对谈
，
或许就是《要爱具体的人》最好的注脚——当文学俯身触摸生活
，
标签自会脱落
，
露出具体的人
。
”

来源 河南青年时报·东风新闻

记者 许度寒/文 赵墨波/图

见习编辑 武辰婕

校对 崔妍

审核 田震

网友看法

1、网友眼镜仡仡：作家，作假：请问你理解万厮这样说的真实含义吗？ 如果理解，说这些是为万厮辩解，还是自欺欺人？ 如果不理解，你配当作家吗？ 说实话，这个所谓的作家的说辞莫名其妙！

2、网友赤子23：输急眼了才骂人！

3、网友直到退休后：这年头不需要莫言这种作家，需要的是吹响称霸欧亚大陆号角的作家[狗头]

4、网友沧海一粒小小粟粟：他说的也没大错，我们这边以前说刀郎的歌都是农民工喜欢，你看看刀郎演唱会有多少农民工，我们确实就是乡巴佬啊[捂脸][捂脸][捂脸]

5、网友萌萌虾的老公：万斯参加大型真人秀节目：爸爸在哪儿？

6、网友简单生活家8U2：这会就没必要阿Q了

7、网友淡定松鼠n：万斯这厮就是美国乡下人的悲哥！

8、网友根喜942：他父亲也是农村的乡巴佬，他说我们是乡巴佬，是不是说他是我们干出来的，想和我们要钱了。

9、网友meteor：城镇化率的变化

10、网友琪迹：写的真好[赞]

11、网友眼镜仡仡：作家，作假：请问你理解万厮这样说的真实含义吗？ 如果理解，说这些是为万厮辩解，还是自欺欺人？ 如果不理解，你配当作家吗？ 说实话，这个所谓的作家的说辞莫名其妙！

12、网友东方红曰升空：https://m.toutiao.com/is/S-VYnYGbd1k/ - 东方红曰升空:“贵人”特朗普是“奇才” - 今日头条

13、网友指砚斋正解红楼梦：https://m.toutiao.com/is/u_pVy0Lh_SA/ - 指砚斋正解红楼梦：刘姥姥从贾府得到20两救命银子，给引路人周瑞家的一块，知恩必报 - 今日头条

14、网友清闲的饺子N：人家在骂你，不要咬文嚼字。人家吐一口痰，你还要研究痰的成分，可笑可悲至极

15、网友chain89：作家闲得蛋疼。没事天天搞些没用的

16、网友门前有一颗橄榄树：这些个鸵鸟避嫌行为，发布出来意欲何为？ 东亚病夫的牌子，是不是得换个思维，要去谢谢日本人善意提醒我们注意身体健康啊？

17、网友唯有正确：乡巴佬万厮

18、网友专利活塞环：其母不知其父是谁，因交者过万，故为其子取名“万厮”

19、网友蓝星人10371761：迂腐

20、网友眼镜仡仡：转发了